Грузовики
Стивен Кинг, 1973
Рассказ-предупреждение всем страстно желающим появления автопилотов в автомобилях. В результате прохождения возле Земли кометы Ри-М вся промышленная электроника на планете сходит с ума самым кровожадным образом. Автомобили вершат геноцид пешеходов, газонокосилки косят домохозяек — в общем, все в лучших традициях автора. Наспех сколоченная рота грузовиков берет в осаду кафе у заправочной станции, в котором укрылась группа выживших. Грузовики могли бы запросто снести кафешку, но не делают этого по одной простой причине... Фигушки, мы не скажем, по какой.
Восстание пешеходов
Дэвид Келлер, 1928
Данный труд интересен с точки зрения эволюции представлений о недалеком будущем — каким оно виделось в 20-е годы прошлого века. Картинка была, надо сказать, в мрачных тонах: в рассказе Келлера граждане без автомобиля считаются недолюдьми и за их уничтожение власти выплачивают премию! Пешеходы с таким положением вещей мириться отказываются и затевают войну машин, только наоборот.
Интересно, что годом ранее в прессе был опубликован рассказ «Последний пешеход» Клемана Вотеля на схожую тематику: сословие прямоходящих вымирает и последний пешеход Парижа становится местной достопримечательностью, охраняемой законом и лично префектом полиции. Между строк обеих рассказов читается призыв больше гулять и меньше ездить — актуальный, несмотря на 99 пролетевших лет.
Автокатастрофа
Джеймс Балард, 1973
Роман в жанре, именуемом не иначе, как психопатологический триллер. Телеведущий Роберт Воган настолько пресыщен жизнью, что единственной встряской для него остается секс в автомобиле, несущемся навстречу бетонному столбу. Вскоре после его гибели в автокатастрофе выясняется, что Воган сам запланировал именно такую смерть, потому что жить, в сущности, ему было слишком скучно.
Американский издатель, которому Баллард отправил свой роман, вернул рукопись с предложением автору подлечиться у психиатра. Однако благодаря более расторопным бизнесменам публика книгу оценила, а в 1996 году Баллард дождался экранизации.
Автомобиль-дьявол
Роджер Желязны, 1965
Еще один косой взгляд в сторону Гугла, Теслы и прочих разработчиков автопилотов. И снова - недалекое будущее, в котором одичавшие машины убивают своих водителей. Лишившись хозяина, она сбиваются в стаи и совершают убийственные набеги на человеческие жилища, включая даже лояльные людям машины. Герой романа Сэм Мердок, охотник на одичалые машины, имеет личные счеты с Черным Кэдди, предводителем крупнейшей банды. Но автомобиль-дьявол — это вовсе не Черный Кэдди, а... Дженни, тяжеловооруженная и не лишенная рефлексий машина самого Мэрдока. Рассказ отличается высокой динамичностью повествования, нехарактерной для Роджера Желязны. И вообще, это такая классика, что тем, кто не читал, стоило бы немедля исправить досадное недоразумение.
Кристина
Стивен Кинг, 1983
Тут и говорить нечего — историю Кристины знает буквально каждый. Автомобиль-убийца с индивидуальностью женщины, всегда готовый разобраться с обидчиками своего хозяина, требует взамен самую малость — поклонения. Большинство реальных поклонников Кристины наверняка видели ее только в кино, и здесь стоило бы заметить, что права на экранизацию повести были проданы задолго до поступления книги в продажу. Книга, впрочем, от этого хуже не стала — Стивен Кинг, как-никак!
Дама в автомобиле в очках и с ружьем
Себастьян Жапризо, 1966
Остросюжетный детектив, написанный задолго до этих ваших гаев риччи, но выполненный в том же духе. 26-летнюю Дани донимают невеселые мысли по поводу ее места в жизни и сводящей с ума повседневности, но в один прекрасный день шеф просит ее съездить в аэропорт, чтобы отогнать великолепный Ford Thunderbird с парковки в гараж. Очутившись за рулем сверкающего купе, девушка принимает решение сначала махнуть к морю, не зная, что компанию ей составляют труп и заряженный дробовик в багажнике «Форда». А когда узнаёт, жизнь резко перестает быть скучной. За что боролись, не так ли?
Совсем недавно роман был в который раз экранизирован французскими и бельгийскими синематографистами. Зрители в один голос твердят, что получилось может и недурно, да только до оригинала - как до Киева... Ну, вы поняли.
Три товарища
Эрих-Мария Ремарк, 1936
Вообще-то роман не совсем о машинах, или даже совсем не о них. Но одного из главных героев зовут Карл, - и это не человек. А сейчас позвольте небольшую выдержку из авторского текста:
«За нами нетерпеливо ревел клаксон тяжелого Бьюика. Он быстро нагнал нас, радиаторы поравнялись. Мужчина за рулем небрежно глянул на нас. Затем презрительно скользнул взглядом по обшарпанному Карлу, тут же отвернулся и, казалось, забыл о нашем существовании.
Но через несколько секунд ему пришлось убедиться, что Карл все еще идет с ним вровень. Он уселся поудобнее, с веселым любопытством снова посмотрел на нас и прибавил газу. Но Карл не сдавался. Словно терьер рядом с догом, маленький и юркий, он стремительно несся вперед, не отставая от здоровенной махины, сверкающей лаком и хромом. Мужчина покрепче ухватился за баранку. Не подозревая, что его ждет, он надменно скривил губы. Мы поняли — теперь он нам покажет, на что способна его колымага. Он с такой силой нажал на педаль газа, что его выхлопная труба заверещала, точно стая жаворонков над летним полем. Но все было напрасно — он не мог оторваться от нас. Неказистый, пожалуй, даже уродливый Карл как заколдованный прилепился к Бьюику».
Автомобили из кино: Поп-корн в машинном масле
До сих пор в культурологических кружках при автомастерских ходят оживленные дискуссии — какой именно марки автомобиль скрывался под этим именем. Некоторые отмечают наличие компрессора и делают вывод, что это был Mercedes. Иные утверждают, что двигатель Отто купил отдельно от машины, так что этот ход мысли — тупиковый. А разгадка одна: Карл, ставший первым задокументированным в художественной литературе хот-родом, — призрак дорог. И совершенно неважно, какой завод его комплектующие покинули в прошлой жизни.
Прокомментируйте первым